
C esc Gelabert (Barcelona, 1953) em cita al Bau-
ma, cosa que envolta l’entrevista d’un cert to
de nostàlgia, augmentat per la llum ambarina

del migdia que es filtra pels amplis finestrals i que
aureolarà la conversa. El coreògraf i ballarí apareix
ambel seudesconcertant aspecte d’entremonjo i Bus-
ter Keaton, amb la camisa tancada fins a l’útim botó
del coll i el cinturó molt alt, amb un manat de claus
penjant. S’asseu molt recte, demana un ascètic cafè
sol mirant admonitòriament el meu cafè amb llet i el
meu croissant com si fossin el festí de Baltasar.

Pregunta. Torna al Teatre Lliure de Gràcia, des-
prés de tants anys, ambEscrit en l’aire (Gelabert dansa
Novarina) —fins dissabte—, una festa de paraules,
imatges i moviments, que la crítica ha posat, precisa-
ment, pels núvols.

Resposta. Sí, em famolta il·lusió, no havia actuat a
Gràcia des que van reformar la sala. L’espectacle el
vam fer, amb Moisès Maicas, per al Grec 2016. Li va
perfecte al Lliure de Gràcia. La idea va ser de Moisès,
que va assistir a una lectura que va fer Valère Novari-
na, l’autor dels textos; tenia una gran admiració per
Novarina.

P.La trobada d’un escriptor, Novarina, i un ballarí,
vostè.

R. La potència d’un moviment ve marcada per
l’emoció i la ment. Jo ballo ple de paraules. La tra-
gèdia i la virtut de la dansa és que la paraula està
vetllada pel cos. Jo no soc actor, lameva paraula no és
interessant. Però en Valère trobo paraules sàvies que
tenen a veure ambmi. Valère és un creador impetuós,
un veritable compositor de la llengua.

P. El resultat és fascinant, hipnòtic.
R. M’apassiona veure el que passa en la ment de

l’espectador quan li arriben alhora poesia i movi-
ment. Aquest espectacle va més enllà del que he fet;
interessa molt també al públic de teatre. Això és per
descomptat un repte. A la meva edat, 64 anys, per a
un ballarí voler augmentar els registres, haver d’a-
prendre’s un text i dir-lo...

P.MoisèsMaicas vamorir el juny passat, en preci-
pitar-se a les vies del metro.

R. Encara em venen llàgrimes en parlar d’ell. Vam
estar dos anys treballant junts. Era un gran home de

teatre, de família teatral, molt culte, enormement
amable, apassionat per l’ofici, molt discret. Assajar
sense ell se m’ha fet molt estrany. Em va saber molt
greu el procés pel qual va passar. Em costa parlar del
tema. M’agradaria dedicar-li aquestes funcions d’Es-
crit en l’aire, que siguin un homenatge a ell.

P. Vostè va viure de prop els seus últims dies.
R. Sí. Ésmolt estrany. No vaig notar res. I els amics

tampoc. Moisès no era gens extravertit. I no volia
molestar. Va morir un dimarts; el dissabte anterior
estàvem treballant, i no em vaig adonar de res. No soc
psicòleg, no puc opinar. Quan et mirava, era difícil
endevinar en els seus silencis. Era tossut i tenia les
seves obsessions. Però era molt respectuós. El recor-
do tant... Em corregia la pronunciació de les paraules.
Tenia una gran sensibilitat. Sento que no hagi pogut
seguir desenvolupant el seu talent. Havia començat
un tractament. No sé, de vegades falla alguna cosa, la
química interna. Però ningú sap en el fons què és el
que fa que un dia a les 9 del matí et llancis al metro.

Es fa un silenci llarg. Cesc Gelabert remou lenta-
ment amb la cullereta el seu cafè fred.

P. L’espectacle és molt vistós, amb aquests objec-
tes que manipula i aquest vestuari.

R. Els objectes són obra de Toni Giró, i el vestuari,
és clar, de Lydia Azzopardi. Soc com un clown, amb
aquest característic gorro, com un con de pallasso
blanc. Gaudeixo molt parlant en escena, dient aques-
tes paraules. Hi ha humor, metafísica...

P. Diu que cada vegada li interessa més el públic.
R. Així és. La mesura de l’art la dona el públic.

Veient, escoltant.
P.No sé si aquests dies el públic hi està gaire posat,

però.
R. No vull parlar de política. Ja hi ha molta parau-

la. És cert que vivim temps aclaparadors, difícils. No
hi ha espai per a la reflexió. Ara és important conduir
l’emoció, que està disparada. No és el moment de
l’astúcia, sinó de la saviesa. De trobar solucions. Com
a artista, jo sempre he treballat per a la cultura catala-
na oberta al món. M’has vist actuar al Japó. Soc
d’aquí, però miro i em relaciono amb el món. Si tin-
gués una idea política genial l’explicaria. Però lameva
funció és seguir creant cultura.

P. Quina és la seva fórmula per transitar aquests
temps?

R. M’hi enfronto meditant i ballant. I amb els
amics, amb la gent. Està demostrat que estem tots
interrelacionats, depenem els uns dels altres, encara
que la vida moderna et faci creure que tens una força
individual. Segueixo un camí de desafecció de mi ma-
teix i d’ajudar en el que pugui.

P. L’ocupació global dels teatres a Barcelona ha
caigut d’un 60% a un 40%, aproximadament.

R. Depèn de la sala. Em diuen que al Lliure de
Gràcia va bé, que estan al 80%. Tot això és com una
muntanya russa. Però hem de fer un esforç per seguir

la vida, independentment del que haguem de fer com
a ciutadans.

P. A la dansa només li faltava aquesta situació.
R. Està en un moment difícil, tot just sortits de la

crisi. És un art viu, i si desapareix costaràmolt tornar-
lo a recuperar.

P. Parlant del Lliure de Gràcia, recordo haver-lo
vist allà, en aquell muntatge en què ballava Juan Car-
los García, el director de Lanònima.

R. Desfigurat! El 1985. Va ser quan vam crear la
companyia Gelabert-Azzopardi. Fa molt de temps...
La primera vegada que vaig actuar al Lliure va ser el
1977, vaig ballar amb la Toni, la meva germana, una
peça que vam muntar amb Frederic Amat.

P. Ballar és per a vostè una forma de vida.
R. Ballar és la meva manera d’estar equilibrat. Fa

anys que soc budista. Són els únics que m’han ense-
nyat què és lament, què és l’emoció.M’han donat una
visió universal de les coses.

P. Sembla que hi ha hagut una confluència natural
entre vostè i el budisme.Moltes de les coses queha dit
sempre tenen una qualitat semblant.

R. En termes de dansa, el meu mantra és que ba-
llar és habitar el cos amb el cor i la ment. Viure
simultàniament amb el cos, el cor i la ment. El cos no
diu mentides. Un cos habitat, com dic, no les diu.

P. Això es contraposa al món digital.
R. El món digital no té cos. Una persona li ha de

donar cos i emoció, si no, no és res. A tots ens agrada
ballar la vida en directe, no vista a la pantalla d’un
telèfon. Aquí pots dir totes les mentides que vulguis,
no hi ha risc.

P. En la maduresa de ballarí sexagenari, quina
relació té amb el seu cos?

R. El teu cos és el que tu perceps i sents. El teu cos
de nen, d’adolescent, el de la maduresa i el de morir
són diferents, canvies contínuament. El secret és ac-
ceptar-ho. Anar habitant-lo bé. El d’ara no té res a
veure amb el que va ser, però està igual de viu. Cal
substituir la quantitat per la qualitat. Es tracta de ser
savi amb el teu cos, però de seguir usant-ho. El dia que
em mori vull poder ser capaç d’estirar-me a terra i
aixecar-me. El terra és vist com un perill per a la gent
gran, però si no et separes del teu cos, no ho és.

P. Hi deu haver algun secret tècnic.
R. La saviesa. Som el resultat de tots els movi-

ments que hem fet a la vida. Igual que si menges
merda acabes fet merda, si et mous malament acabes
fet un nus. El secret és no separar el cos de la ment.

P. Doni’ns una fórmula.
R.L’essencial és fer bé les coses normals de la vida,

amb consciència i emoció: si camines fes-ho bé, si

agafes alguna cosa, si t’ajups, fes-ho bé. Sent i trobaràs
les teves pròpies solucions. Jo ara ja no corro, no em
va bé; pujo i baixo el Putxet perquè necessito massa
muscular. Ara publicaré un llibre, no de la meva
història, sinó de les meves idees sobre la dansa, La
dansa com a eina. Volia deixar escrita la meva petita
saviesa sobre la dansa com a vida i com a art. Diré
textos del llibre en una performance que faig a la Pe-
drera el dia 16.

P. Porta anell de casat.
R. Amb la Lydia. Ens vam casar molt tard. Quan

ballo me’l trec. La Lydia és la meva gran mestra de
l’amor i l’amistat.

P. Què opina de la passió?
R.És elmotor. Jo socmolt emocional, com lamajo-

ria dels catalans. Però cal lidiar amb les emocions. I
lamento utilitzar aquesta paraula taurina, com a bu-
dista deploro el maltractament als animals.

P. Es penedeix de Belmonte?
R. No, em va atreure enormemente en el seu mo-

ment aquesta forma cultural, aquest món, pels seus
codis i estètica, però era una altra època.

P. És vostè bon amic de Mikhaïl Baryshnikov.
R. Sí, mantenim una gran amistat. He fet un solo

per a ell, però ara està en una etapa en què vol fer
coses de menys moviment, així que el ballaré jo al
gener al seu centre de Nova York. És un home molt
intel·ligent, i et parla de Balanchine, de Barbara, de
Bergman...

P. Tot i això, Jessica Lange el va deixar per Sam
Shepard.

R. Ah, ell ha tingut tantes amants...

“Vivim temps aclaparadors.
Cal conduir l’emoció,
que està disparada.
No és el moment de
l’astúcia, sinó de la saviesa”

Jacinto Antón

“El cos no diu mentides”

ENTREVISTA

CESC GELABERT, que torna al
Lliure de Gràcia amb el seu
extraordinari espectacle ‘Escrit
en l’aire’, parla de dansa,
de política i de vida. Recorda
Moisès Maicas i anuncia llibre.
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Per al coreògraf Cesc Gelabert, ballar consisteix a “viure simultàniament amb el cos, el cor i la ment”.




