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Con 63 años a la espalda y una
dilatada carrera profesional como
bailarín y coreógrafo Cesc Gela-
bert semarcaunapirueta y se con-
vierte en un convincente actor en
Escrit en l'aire. Un delicioso y ver-
sátil espectáculo que nace del en-

cuentro del bailarín catalán con el
escritor, pintor y director de esce-
na Valère Novarina, encuentro
que propició el director teatral
Moisès Maicas. Los tres han idea-
do una pieza redonda de estilo su-
rrealista donde texto y movimien-
to están equilibrados de forma
que su desarrollo en clave diverti-
da y vanguardista es una bocana-
da de aire fresco para el especta-
dor. Lamagia y sorpresa que desti-
la elmontaje recuerda el universo
creativo de Brossa. Al final del es-

pectáculo el público puesto en pie
emocionó al intérprete con sus cá-
lido aplausos y bravos. Incluso al-
gunos declarados anti-Gelabert,
presentes en la sala, aplaudieron
a rabiar.

Escrit en l'aire se nutre de tex-
tos de diferentes libros de Novari-
na como son Carta als actors
(1989), Per a Louis de Funès
(1989), Lumière du corps (2006),
L'envers de l'esprit (2009) yLa qua-
trième personne du singulier
(2012), entre otros. Desde el pri-
mer minuto del espectáculo Gela-
bert no cesa de recitar estos escri-
tos, que presentan una gran difi-
cultad por lo enrevesado de su
mensaje, pero él no titubea ni se
atora, todo lo contrario lo dice con

buena dicción y fluidez. Viendo el
montaje, el espectador tiene la
sensación que el intérprete baila
la palabra y que el filósofo escribe
elmovimiento. Por otro lado la fa-
ceta depintor y dibujantedeNova-
rina ha permitido a través de es-
culturas, diseñadas y construidas
por Toni Giró, enmarcar la pala-
bra y el baile de esta obra.

Con una forma física envidia-
ble, el vocabulario coreográfico de
Gelabert se engarza como una pie-
dra preciosa en cada una de las
esculturas geométricas que cer-
can los diferentes textos: prisma
blanco, máscara, metro, cuerda y
círculo. Uno de los momentos im-
pactantes del montaje es cuando
Cesc intenta colgarse de una cuer-

da repitiendo sin parar. “Em dic
Caín del Tub. He feridurat al meu
germa…”. Hipnótico el juego con
lamáscara y con el prisma blando.

Haydos colaboracionesmagní-
ficas que ayudan a convertir a es-
teEscrit en l'aire en unapieza inol-
vidable: la excelente música origi-
nal de Borja Ramos y el elegante y
adecuado vestuario diseñado por
Lydia Azzopardi.

Gelabert vive unmomento dul-
ce como bailarín y coreógrafo.
Tras su rotundo éxito bailando la
Soleá de El Güito en la pasada edi-
ción de Ciutat Flamenco de Barce-
lona, ahora prepara su segunda co-
reografía para Mijaíl Barishnikov,
que se estrenará en 2017 en Nue-
va York.

Philippe Halsman tenía dos ideas
muy claras sobre su oficio: que si
no espectacularizaba sus instantá-
neas conunadesbordante creativi-
dad la televisión iba a acabar con
elmedio y quepara captar la esen-
cia de una persona en una imagen
había que despistarla; por eso las
hacía saltar: “Su atención se dirige
hacia el acto de saltar y entonces
cae la máscara para que aparezca
la persona real”, argumentaba su
Jumpology. Eso se tradujo en sus
famosas imágenes de los enhies-
tos bigotes de Dalí o el salto de
Marilyn Monroe que fue portada
de la revista Life. Ambas series
son los apartados estrella de la es-
pectacular exposición Philippe
Halsman. ¡Sorpréndeme!, que has-
ta el 6 de noviembre acoge Caixa-
Forum Barcelona y que, con unas
trescientas imágenes a las que no
son ajenas hojas de contacto y
pruebas preparatorias, es de las

más completas realizadas nunca
sobre el fotógrafo.

“ConDalí tuvo una conexión es-
pecial, compartían ideas geniales;
la clave estaba en que no había ni
competición ni celos”, asegura Ire-
ne Halsman, hija del fotógrafo. El
bigote de Dalí daba juego para una
de esas “instantáneas excéntricas”.
La serie es de 1953 y durante dos
años, con suRolleiflex 4x5, fotogra-
fió esos bigotes que iban soportan-
do desde gotas y moscas y flores
hasta reproducirse en un frasco de
Chanel, en trabajos que, 36 mira-
das después, dieron hasta para un
libro: Dali’s Mustache (1954).

Ambos se sometían a ese duro
trabajo porque tenían mucho que
compartir: “Había el interés por el
surrealismo, el humor y la fascina-
ciónpor el psicoanálisis… y elmár-
keting”, enumera Anne Lacoste,
del Museo de l’Elysée de Lausana,
que ha producido la muestra jun-
to al PhilippeHalsman Archive de

Nueva York y que ella ha comisa-
riado, junto al Sam Stourdzé, di-
rector de losRencontres de la Pho-
tographie de Arles.

Dalí y Halsman se conocen en
abril de 1941, cuando el pintor ex-
pone en Nueva York. Empezará
una relación que, con los años y
entre otras imágenes, se plasmará
en una cabeza del artista sobre
una mesa o un Dalí desnudo den-
tro de un huevo para ilustrar la
teoría de éste de su “memoria pre-
natal”. Muchos requerían de una
postproducción tan salvaje como
estrecha entre ambos (el pintor
hasta retocaba los negativos). Fue
puro culto a la personalidad, ama-
yor gloria de ambos.

Dalí, claro, saltó para Hals-
man. Pero a lo surrealista: con
tres gatos de por medio y un cho-
rro de agua. La imagen tuvo que
tomarse 26 veces. La serie de con-
tactos muestra las fotos rechaza-
das y los motivos, anotados por el

fotógrafo: “Dalí salta tarde”, “El
agua tapa la cara de Dalí”…

“Saltas como una niña peque-
ña”, se le escapó al fotógrafo cuan-
do en 1954 vio la imagen de Mari-
lyn que le había tomado de mane-
ra espontánea. La teoría del jum-
pology, copiado luegohasta la exte-
nuación, había funcionado tanto
que la actriz sintió pavor al verse
tan desnudada en su interior. Se
negó a repetir. No lo hizo hasta
cinco años después, en una sesión
de tres horas que comportó más
de 200 saltos, hasta que llegó el
perfecto, portada de Life tras exa-
men de Arthur Miller, su esposo.
Era un premio para una relación
iniciada en 1949, cuando el sema-
nario le envió a Hollywood para
retratar a ocho aspirantes a actri-
ces; los contactos de Marilyn ya
apuntan a lo que será: unadevora-
dora de cámaras, ya sea bebiendo
o atacada por un monstruo.

Dean Martin y Jerry Lewis, Ri-

chard Nixon, Audrey Hepburn,
Jean Seberg (también con gato) y
hasta los rígidos Duques deWind-
sor saltarán, tras ser preguntados
al final de la sesión. Así fueron 170
retratos para un experimento que
cerró en 1959.

“Con el nacimiento de la tele,
Halsman entiende que se está pa-
sando de las imágenes estáticas a
imágenes en movimiento y es ca-
paz de hacer frente a esa compe-
tencia explicando historias que
sonmás fuertes que la propia tele-
visión”, resume Stourdzé para ex-
plicar la importancia de la puesta
en escena idiosincrásica en el ar-
tista. Fruto de la influencia surrea-
lista, casi nadie está en el sitio es-
perado o algo descoloca: las baila-
rinas, en una playa (1947), o un
negro pájaro, en el largo puro que
fuma Alfred Hitchcock.

Muerte del padre
Someterse a un retrato de Hals-
man, fallecido en 1979, era duro;
él, consciente, buscaba entornos
íntimos y sesiones cortas para cap-
tar la naturalidad del personaje.
Lo debió lograr porque fue el fotó-
grafo quemás portadas realizó pa-
ra Life: 101. Puede apreciarse ya
en sus inicios en París en 1930 y
en sus primeros trabajos para la
Galería de La Pléiade y que es una
de las aportaciones de lamuestra:
encuadres originales, fotos de una
misma persona que, como un va-
gabundo de 1937, reflejan diferen-
tes personalidades; o todo un ca-
rácter, como sus primeros famo-
sos inmortalizados: André Gide,
Le Corbusier, André Malraux...

Eran los inicios de un joven ju-
dío nacido en 1906 como Philippe
Halsmann en Riga, Letonia, que
acabó en Alemania. La n caería
artísticamente en 1937, tras una
juventud torturada desde 1928
por una falsa acusación del asesi-
nato de su padre, fallecido acci-
dentalmente en el Tirol austriaco
en tiempos de antisemitismo. Una
condena a 10 años de prisión de la
que salió con pocomás de dos tras
una campaña familiar que apoya-
ron Thomas Mann, Sigmund
Freud y Albert Einstein (a quien
inmortalizó más tarde). Logró, en
1931, el asilo político en Francia
gracias a su amigo Jean Painlevé,
que le comprará suprimera cáma-
ra profesional, una Kodak 9x12.

Cocteau le preguntó al funda-
dor de los Ballets Rusos, Serguéi
Diáguilev, que qué podía hacer pa-
ra colaborar con él. “¡Sorprénde-
me!”, le respondió.Halsman, cono-
cedor de la anécdota, se propuso
hacerlo al mundo. Lo logró.
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