DIMARTS, 12 JULIOL 2016

CULTURA

LA VANGUARDIA 37

FRANCIS MILLER / GETTY

Bob Satterfield. Jake LaMotta
va dir d’ell: “Abans d’en Bob,
només les meves exdones
m’havien fet tant de mal”.

XAVI AYEN
Barcelona

1 periodista nord-ame-

rica J.R.Moehringer

(NovaYork,1964)s’es-

ta convertint, a poc a

poc, en un dels refe-
rents literaris internacionals, so-
bretot en la no-ficcio, encara que al
seu pais insisteixi a publicar alguna
novella de tant en tant. La primera
vegadaquevaenlluernarelslectors
ho vafer amagant-se, perqué vaser
el negre del tennista André Agassi
per a les seves memories, Open
(2009). Despréslivan publicaraqui
EI bar de las grandes esperanzas
(originalment escrit el 2005), his-
tories que passaven en un bar molt
semblant al que va ser la seva llar
adoptiva. Ara el seu éxit ha fet que
s’editi una historia encara anterior,
la brevissima EI campedn ha vuelto
(Duomo), una cronica sobre un ro-
damoén que assegurava que va ser
campi6 de boxa, definida per al-
guns com la millor historia escrita
en un diari dels Estats Units en els
ultims anys (i data del 1997, quan la
vapublicar el dominical de Los An-
geles Times). Moehringer respon
per telefon a aquest diari des de
LongTIsland.

Enlaintroduccié vosté mostra
una decepcio cap al periodisme
rapid. Pot explicar-la?

Als anys noranta, diversos diaris i
revistes van posar '’émfasi a com-
petiramb la televisid i internet. No-
més es dedicaven a oferir noticies
com més rapid millor. Jo entenc el
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periodisme com un meétode per do-
nar sentit al que passa. Es deia que
la premsa escrita es moria...ihires-
ponien amb noticies rapides, en-
carregant-nos temes cada vegada
més banals, sense profunditat.
Crec, en canvi, que el millor mitja
de preservar el valor del periodis-
me és la lentitud. Hem de ser més
lents cada vegada, per explicar bo-
nes histories, amb context.

Vosté diu que hi ha dos tipus

d’histories...
Si. Les que tu vols explicar i les que
elsaltres (el teu cap, latevafamiliao
els amics) volen que expliquis. Les
bones son les primeres.

El seu llibre fa pensar en El se-
cret de Joe Gould, de Joseph Mit-
chell.

Una obra mestra. El tenia a la taula
mentre escrivia EI campedn... La
personade qui parlaell és semblant

XAVIER CERVERA

s periodistes
hauriem de ser cada
yegada més lents”

J.R.Moehringer, escriptor, que publica ‘El campedn ha vuelto’

a la meva, un home sense sostre,
amb qui el mén no es para a xerrar.
Pressuposem que les seves histori-
esnoson rellevants.

Qué va passar amb el campié
després que publiqués la seva
historia?

L’anaven a veure, 'aturaven pel
carrer, li parlaven, fins i tot van fer
unapel-liculaaHollywood, el 2007,
amb Samuel Jackson que feia d’ell.
Livan trobar un pis, livan donar les
claus d’'unanova casaial cap de dos
diesse’nvaanar:jano podiafuncio-
nar en un context aixi després de
tants anys al carrer. Les seves deci-
sions no seguien un patré racional.

Nolivaagradar el film?
Simplement, no era la meva histo-
ria. No hi té res a veure. La gent de
Hollywood ettrucaietdiu: “Ens ha
encantat la seva historia, 'hi com-
prem!”, et donen un xec amb molts

zeros, et sents afalagat i després ho
canvien tot! No hi deixen res! Els
vaig dir: “Per qué m’han pagat? Po-
drien haver-ho fet de franc, perqué
no hi ha res del que jo vaig escriu-
re”.

Vosté parla de boxejar com a
metaforadelavida...
Qualsevol que ens estiguillegint es-
ta lliurant una baralla: contra una
mala feina, una malaltia, una sepa-
racio, un cap cruel, una empresa
quelexplota... Potser és unabaralla
per aconseguir alguna cosa: un
amor de debo, una familia, una fei-
na satisfactoria... Tots lluitem. T
quan s’acaba una d’aquestes bara-
lles en comenca unaaltra, i després
una altra, fins que ens morim. La
boxa és molt simple, una cosa no-
ble, directa, només dos lluitadors
cara a cara, gairebé desvestits, no-
més fentservirles seves qualitats fi-

siques. Fins i tot el futbol es torna
enormement sofisticat en compa-
racio. La boxa apel-la a una cosa
molt primaria, a la lluita senzilla
contraun adversari. Esunametafo-
ra perfecta de les nostres lluites vi-
tals. En tota societat la lluita és un
element basic, el que passa és que
aix0 queda amagat per moltes ca-
pes, i ens agrada veure-ho sense
dissimulacions.

Vosté no és politicament
correcte.
La boxa no és politicament correc-

PARADOXA

“Hollywood et compra
una historia, ho canvia
tot i et preguntes:

per que em paga?”

METAFORA

“Tots lluitem: contra
una mala feina, per
un amor...laboxa

ens mostra la veritat”

ta, pero als EUA ha continuat sent
molt popular. Es un fenomen soci-
al, amb enormes audiéncies, cam-
pionats femenins que omplen pa-
vellons... Alguna cosa deu tenir.
Per qué hiintrodueix el seu pa-
re, en aquesta historia?
Sempre he buscat respostes al fet
que ensvagiabandonar. Per qué em
va obsessionar la historia d’un bo-
xejador que acabava al carrer? Un
diaemvaigadonar que enell hiveia
la figura del pare que no vaig tenir,
m’identificava amb aquesta trage-
dia tan forta d’algt que desapareix.
Veure aquell home era, d’alguna
manera, com haver trobat el meu
pare. La seva historia funcionava
com a metafora de la meva. Primer
nom’hovoliacreure... pero era aixi.
Vosté manifesta molt de res-
pecte envers el campio, fins i tot
quan descobreix coses terribles
en el seu passat. Per qué?
Eraun home que tenia una malaltia
mental, problemes de conducta...
Hauria estat molt facil per part me-
va, quan vaig descobrir certes co-
ses, demonitzar-lo o indignar-me i
escridassar-lo. Aquestvaser el meu
primer impuls, pero finalment vaig
mantenir la ment oberta per con-
servar alguns cosa de lameravella.
En mans d’un altre escriptor
hauria estat un monstre.
De jove hauria tractat la historia
sense respecte. El que voste co-
menta és fruit de la maduresa: des-
cobrir la pitjor part i malgrat aixo
mantenir la relacié. No diré que fos
facil, pero m’havia acostat a ell per
alguna cosa, no podia abandonar.e

Joiosa plenitud

Escriten laire

Concepte: Cesc Gelabert, Valére
Novarina, Moisés Maicas. Interpre-
tacio: Cesc Gelabert. Textos: Valére
Novarina. Mdsica: Borja Ramos.
Lloci data: Festival Grec (9/VII)

JOAQUIM NOGUERO

Quin fresc, quina gran interpreta-
cio, quin gust deixar-se sentir i

veure aixi, quant de joc, quina ex-
hibicio circense de recursos per
presentar ladansa com una forma
d’escriptura sobre el paper im-
pol-lut de I'aire! Gelabert ha tro-
bat la millor manera d’omplir de
ritme fisic i de rimes i ressons vi-
sualslapoesiaclarailluminosade
Valére Novarina. Paraules i movi-
ments arriben amb una precisio
que sorpreén. Sol enmig de P'esce-
na, el vetera ballari torna a de-
mostrar el valor segur de la seva

presencia escénica. El to és un re-
flex de lavantguarda d’entre-
guerres que li agrada i que ha ho-
menatjat tantes vegades, pero
amb una immediatesa fisica des-
acostumada. Es un espectacle in-
tel-ligent i molt calculat, pero la
gracia és que no ho sembla. No té
laire intel-lectual i abstracte d’al-
tres vegades. Es una mirada de
nen felic. Fins i tot en la interpre-
tacié de Gelabert: rialler,amb una
mirada absorta, sorpresa, jugane-
ra. L’espectacle arriba directe,
clar, calid, organic, seductor i fins
itot alegre.

En lapartat musical, Gelabert
ha trobat un complice extraordi-

nari en el compositor Borja Ra-
mos. El vetera ballari li deu la ma-
jor part de les grans partitures dels
altims anys. I aqui el masic s’hi ha
lluit. No exagero. Escrit en laire
passa a net la recreacio que Gela-
bert havia fet dels solos de Bohner
o0 una peca com Preludis. Només
cal fixar-se en com torna a inven-
tariar les partsiels usos de 'anato-
miadel ballari conjugats en escena
o en com dissecciona l'espai i els
elements escenografics en joc. La
reducci6 fins i tot potencia i il-lu-
mina laresta.
Escritenlaireveaseruncircde
cinc pistes. Gairebé literal. Obre
l’obra, doncs, com si exercis de

mestre de cerimonies en qualitat
de cap de pista, ens parla tota I'es-
tona amb veu envalentida de do-
mador, sigui de paraules o de
I'animalada de moviments que
convoca, juga amb estris geo-
métrics, exerceix de clown, de
malabarista i d’equilibrista de si
mateix, i és, per descomptat, un
mag que omple el buit de 'escena
amb la plenitud il-lusionista (i
il-lusionada) del joc de mil i una
associacions metaforiques i me-
tonimiques, sigui dit per com
construeix els moviments alama-
nera del que les paraules diuen i
del que cosales paraules fan. Quin
plaer!e



