

**dominical** | 04 | 09 | 05 |



# Sir fórmula 1

**ASÍ ES BERNIE ECCLESTONE, EL MAGNATE DEL 'GRAN CIRCO'**

el Periódico

**Y ADEMÁS:** PLAYBOY Medio siglo en fotos | CESC GELABERT Cuando el baile es magia | LECTORES PREGUNTAN Al director de 'Al filo' | VUELTA AL COLE Septiembre práctico | SEXO Con Silvia Abascal |

# El chamán de la tribu

**Cesc Gelabert** es un mago del movimiento que hace soñar, a solas o con la compañía que dirige junto a Lydia Azzopardi. "El bailarín es el chamán sueña los sueños de la tribu", dice. Dejémonos hechizar.

Por **Ángel Martín** | Fotografía **Gloria Rodríguez**

**H**ace unas semanas el bailarín y coreógrafo barcelonés Cesc Gelabert, de 52 años, actuaba en Madrid y allí hizo una larga pausa para charlar con **dominical**. Mientras el sol incendiaba las calles y los mortales nos arrastrábamos, él flotaba, se movía con una agilidad irreal, como si caminara dos centímetros por encima del suelo. Buscamos el frescor de una platea desierta y oscura. "Si no le importa me voy a poner la gorra, a mi cabeza no le va el aire acondicionado", suelta.

**¿Desde cuándo se afeita la cabeza?**

Hace muchísimo, después de hacer el servicio militar, cuando comenzó a caérseme el pelo. En 1984 o por ahí. Antes era raro

ver cabezas así, había poca gente que se la afeitara, te miraban un poco extrañados. Ahora, por suerte, los deportistas se rapan también y pasamos por más normales.

**¿Orgullosa de la forma de su cabeza?**

El cráneo es como un hueso especial del ser humano, para mí muy bonito. Tenemos 206 huesos en el cuerpo; un bailarín es, entre otras muchas cosas, una sinfonía de huesos. Y bailar es mover con significado, con sentido, estos huesos. El de la cabeza es muy particular, pero el pelo también es muy bonito.

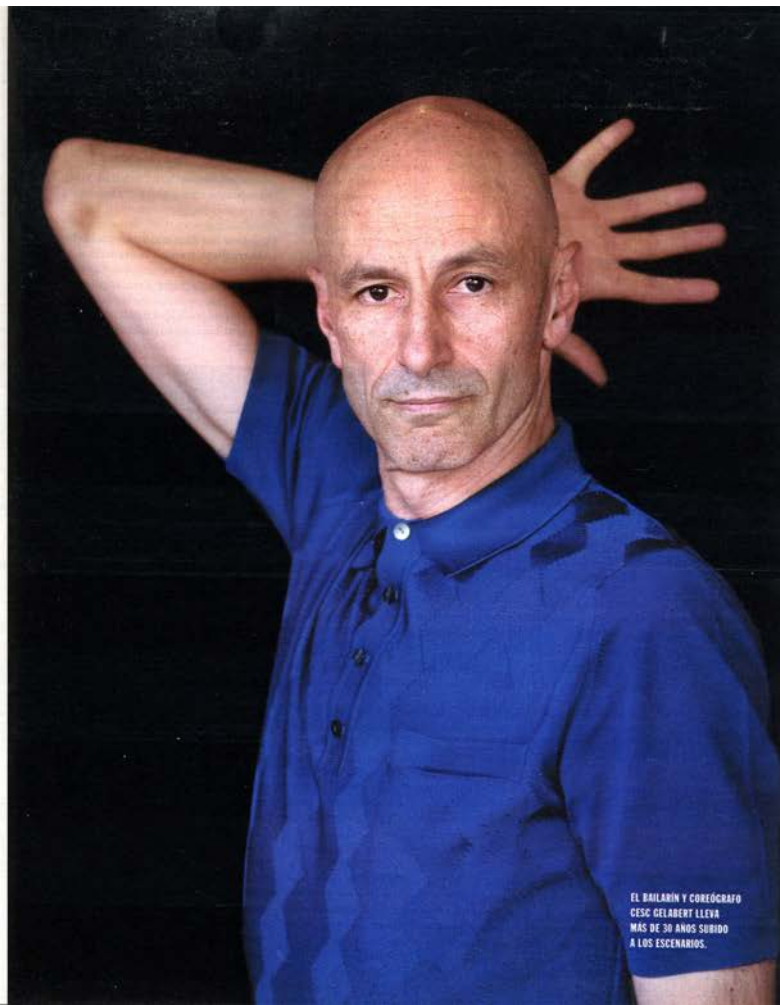
**Su cabeza hace pensar en nuestros antepasados.**

Bueno, puede ser. A mí me encantaría ser un chamán, aunque hoy no tiene sentido.

Un amigo mío dice que el chamán sueña los sueños de la tribu; sería una buena definición del bailarín.

**¿Se plantea las coreografías pensando en los sueños del público?**

Cuando me preguntan por la definición de arte siempre digo que es un sueño compartido en la vigilia. La característica de sueño es fundamental; es la manera de decir que le da esa poesía, ese aire poético que lo separa de la vida. Todos estamos condenados a bailar siempre, porque para mí bailar es habitar el cuerpo, ocupar el cuerpo con el corazón y la mente, vivir. Entonces, en la vida estamos todos condenados a hacer esto continuamente, pero cuando tú te enraizas con la tradición, le das este toque poético. Sería decir que es como un sueño. ▶



EL BAILARÍN Y COREÓGRAFO CESC GELABERT LLEVA MÁS DE 30 AÑOS SUBIDO A LOS ESCENARIOS.

## ENTREVISTA | CESC GELABERT, 30 AÑOS DE MAGIA

Y cuando digo de la tribu es porque tienen que ser compartidos; no quiere decir idénticos –nunca haremos dos personas nada igual–, pero para mí es central el compartirlo en vivo.

### ¿Cómo es la relación con su cuerpo?

Es algo que está cambiando continuamente. Para mí bailar es ocupar la mitad de este cuerpo con mi conciencia y mi corazón, pero mi cuerpo no es algo sólido, mi cuerpo es una percepción. Estamos bastante habituados a verlo en un espejo, pero si nunca te hubieras visto en un espejo y nunca hubieras visto un dibujo anatómico, la realidad que tú tienes de tu cuerpo, la que más cuenta, es una serie de sensaciones mus-

miento que hago debe tener un sentido. No puedo moverme demasiado, pero no puedo quedarme quieto del todo. Si no, sería un desastre, así que tengo que bailar de una forma más inteligente, más como una meditación; es más una conciencia interior que una realidad física. Dicho entre comillas, para mí es muy importante meditar, descubrir, percibir tu cuerpo, percibirte. Todo se autoconsume hoy, por eso soy muy cauto cuando hablo de espiritualidad. Mis espectáculos no tienen temáticas espirituales, me importa mucho ir a lo sencillo, a lo real, a la emoción, al cráneo.

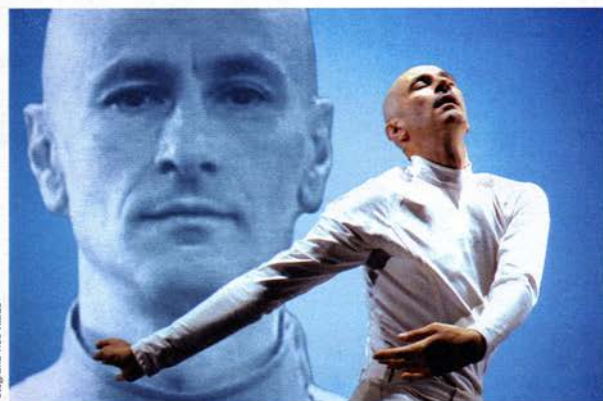
### Dinosaurio, dijo.

Es muy duro para todos, claro, pero un bai-

más sentido. Si tú recuerdas momentos de tu vida, a menudo aparecen personas, y estas personas se estaban moviendo. Me gusta poner el ejemplo de una caricia, de un abrazo; pues eso es un cuerpo que se está moviendo, es danza. Una de las razones por las que continúo haciendo mi oficio es porque con ello creo que incito a la gente a vivir mejor.

### ¿En sus obras domina lo onírico, incluso surrealista, frente a lo dramático?

No totalmente. Soy muy variado y combino la comedia, la tragedia, el drama; en realidad, los géneros clásicos no son por casualidad. Ahora, en lo que hago, la primera parte es más onírica, sí, yo digo que es como



Fotografía: Ros Ribas

“ME GUSTA TRABAJAR REGISTROS DIFERENTES, AUNQUE ÚLTIMAMENTE DOMINA UNO QUE ES COMO UN SURREALISMO MELANCÓLICO”, ANALIZA EL BAILARÍN.



Fotografía: Joan Contreras

culares, de tendones, de placer, de miedo, de odio. Santo Tomás decía que el miedo, por ejemplo, se produce porque la energía se acumula en el estómago, se queda como agarrotada en el estómago. La ira, decía, sube hasta el corazón y explota. El cuerpo para mí no es algo cerrado, fijo, consistente, para mí es una percepción, una cosa que te acompaña, es como lo que da peso a mi emoción y a mi conciencia.

### ¿Lo alimenta espiritualmente?

Como bailarín soy un dinosaurio. Aunque soy joven como persona, yo ya no puedo bailar, moverme por mover, cada movi-

larín muere antes. Yo ya llevo 10 años muriendo como bailarín. Al principio es bastante duro: llega un momento en que tu cuerpo empieza a adquirir dolores que ya no se van. Es lo que te pasa en la vejez. Para un bailarín esos dolores son muy frustrantes, pero después te acostumbras. Es cuestión de aprender y disfrutarlo, tienes que adquirir madurez, tienes que aprender a bailar de otro modo, a sustituir la fuerza por la calidad, por la profundidad.

### ¿Más interpretación y no tanto demostrar que se es un atleta?

Algo así. El movimiento tiene que tener

un *dry martini*, y la segunda parte es como algo de carne, de estar con la gente. Me gusta trabajar registros distintos en mis coreografías, aunque últimamente, supongo que sí, que tengo un registro que es más como un surrealismo melancólico.

**En *Psitt!! Psitt!!*, una de sus últimas creaciones, homenaje a Erik Satie, recuerda que éste daba unas indicaciones a sus músicos, unas pildoritas para que se olvidaran de la técnica y pensasen más en las emociones. ¿Esto sirve también para sus coreografías?**

Me identifico bastante con ello, me inte-

resan las cualidades de cómo se hacen las cosas. Estos comentarios de Satie me parecen geniales. La obra es un guión que sigue estas cualidades, sobre lo que hemos construido todo. Empieza: “Calmado y profundamente suave, de manera que obtenga un hueco despegando sin avidez”. O: “Como un ruiseñor con dolor de muelas, rehúya el sonido”. O: “Sin que el dedo se ponga colorado, lechugino, sonría flotando con entusiasmo”. ¿No le parece genial?

### ¿Por qué es bailarín?

Por casualidad. Yo estudié media carrera de Arquitectura y mi formación física era de futbolista: desde muy pequeño jugaba, me pasaba muchas horas dando patadas a un balón, incluso en competición. Pero en medio descubrí la danza, con 15 o 16 años, y me fascinó.

### ¿Su familia puso el grito en el cielo?

Al principio mis padres no estaban muy contentos. Les hubiera gustado más que fuera arquitecto. Se sorprendieron, aun-

## “Como bailarín soy un dinosaurio; por eso debo moverme de forma inteligente”

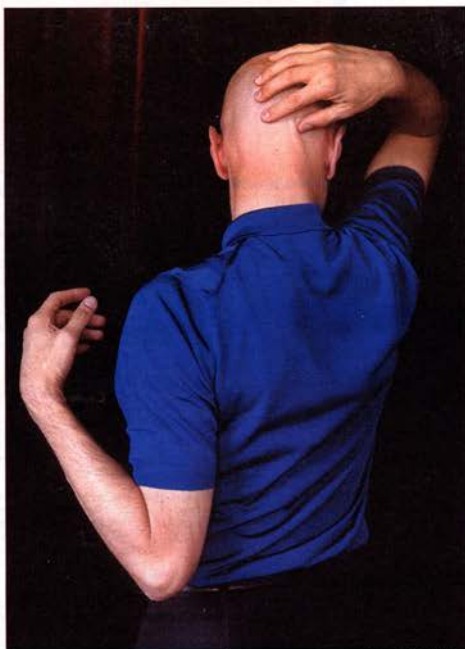
que mi hermana también bailó. Siempre me apoyaron.

### Aprendió al lado de Ana Maleras, una de las pioneras de la danza moderna en Catalunya y en España.

Sí, eran finales de los sesenta. Mi primera coreografía la hice en su compañía, en 1972, con música de Satie precisamente, *7 fragmentos con forma de pera*. Enseguida que empecé a bailar me cogió la obsesión. Era una cosa muy sencilla, duraba seis minutos. Hacíamos como una curva en el espacio. Lo tengo grabado por Bigas Luna en 8mm, cuando aún no hacía cine, cuando era un artista visual.

### El siguiente paso creo que fue un solo.

Sí. Formé mi primera compañía, en 1976, en Barcelona, dentro del sindicato anarquista, tras la muerte de Franco. En Barcelona había dos sindicatos de actores, el ▶



"ME GUSTA TRABAJAR REGISTROS DISTINTOS, AUNQUE ÚLTIMAMENTE DOMINA EL SURREALISMO MELANCOLÍCO".

ligado al PSUC y éste, que es un poco más anarca.

**Los años en que triunfaba la contracultura y se iban a comer el mundo.**  
En aquella época éramos más inocentes.

**Perdió la inocencia y emigró a Nueva York.**  
La inocencia espero no perderla nunca... Sí, viví en Nueva York. Fueron dos años muy ricos. El hito gordo fue venir a Barcelona y

conocer a Lydia Azzopardi para formar nuestra compañía actual.

**Pero siempre ha sido muy de solos.**  
Siempre. Ahora, en otoño me voy a Taiwán, hago unos solos, uno de ellos inédito; me relaja mucho dejar la compañía. Como productor, cuando me quedo sin dinero, hago solos para poder luego pagar a mi equipo de producción.

**¿Se siente creador de una escuela?**

Me siento más como *resonador*. Resonador de algunas cosas en este país, en Europa o en el Mediterráneo. De joven pude haberme ido fuera, pero pensé que alguien tenía que quedarse aquí. Si no, nunca crearemos un estilo coreográfico y un modelo de bailarín que nos sea propio. Yo no soy una copia de segunda de nadie (me considero un *resonador*), pero al mismo tiempo sé que nadie baila como yo, no quiero crear clones. Yo estoy orgulloso, porque creo que estoy creando cultura en este país.

**¿Hay tensión en usted entre el bailarín, el coreógrafo, el director y el productor?**  
La más gorda está entre el bailarín coreógrafo y el productor, porque muchas veces es contradictoria. Como creador estoy siempre pensando en cosas y siempre, inmediatamente, pienso en lo que cuesta. Pero también en una dimensión y una profundidad en lo que haces. La relación entre el coreógrafo y el bailarín me gusta mucho, porque en este oficio el profesor-bailarín-coreógrafo es la gran dialéctica, es apasionante.

**¿Mandar se le da bien?**

Siempre he sido el capitán del equipo de fútbol, el representante de la clase. Estoy siempre ahí. Toda mi vida he tenido que tomar decisiones porque siempre me he responsabilizado, estoy acostumbrado por naturaleza. Empecé a hacer coreografía muy joven y no supuso un esfuerzo. Para mí no son órdenes, sino trabajo en equipo. Yo hago mi trabajo, le doy unidad, ellos son los que le dan cuerpo y vida. Una buena coreografía con malos bailarines no va a ningún sitio. Y al revés, aún se salva.

**¿La ideología se refleja en su baile?**

Me considero más un ser espiritual. Ideología en sentido de humanismo. Para mí lo importante es la vida, procuro no echar basura, sino que ofrezco regalos para que la gente disfrute. Pero sí creo en el significado humano de lo que hago, creo que la gran política hoy es mantener al ser humano en el centro de la vida. Eso es hacer política: que no nos perdamos entre las multinacionales. La gran política es lo que define el vivir; tú te vas por la noche a dormir y hay veces que te dices a ti mismo: "Hoy he vivido el día". ¿Por qué me lo digo? Eso es lo que me interesa y en ese sentido mis espectáculos están cargados de una

conciencia y de una toma de posición.

**¿El día a día le afecta?**

Sí, claro, en los espectáculos le quieres dar un mensaje al público. En *Psitt! Psitt!*, me apetecía decirle a la gente que se despierte; que abra sus sentidos y que salga a la calle y comparta la vida con los demás; que se abra; que sonría a quien le caiga simpático. Últimamente voy por las ciudades y es que vamos como dándonos golpes, cuando lo que me gustaría es ver a una persona delante tuyo, simpática, quien sea, que haya comunicación en la vida. Al hacer una danza que no es tan argumental, trabajas más lo emocional, más lo profundo e interior; otros compañeros prefieren hacer más sociología, más *reality show*; otros trabajan con problemas muy directos, las minorías, la violencia de género, la homosexualidad; me parece bien, aunque yo he optado por otra línea.

**¿Seguirá creando coreografías aunque no las baile?**

Seguro. Otra cosa: si yo no me retiro en activo, es mal signo para mi profesión. Tenemos que podernos retirar en activo, tranquilos, y que nuestra experiencia la podamos transmitir a otros, porque, si no, hay que volver a empezar desde cero. A mí me tocó porque la conexión con la generación anterior no fue fluida.

**¿Cómo ve a sus compañeros?**

Sufrimos de estrés, de falta de recursos. Nos movemos en un espacio pequeño y eso crea cierta tensión, pero como es un oficio muy

solidario y, en el fondo humilde, nos apoyamos. Es la falta de medios la que provoca la tensión.

**Sin embargo, los piques entre bailarines son históricos.**

No me interesa la vanidad, pero, por desgracia, hoy casi tienes que vender tu nombre. Cuando hay poco espacio, empiezas a empujar y cada uno se lo monta como puede. La danza es salir y bailar; el ego y la vanidad me parecen un inconveniente horrible. Hay que subir al escenario por generosidad, hay que hacer regalos, pero no exhibiciones.

da: la afirmación del espacio, cosa que la mayoría de los espectadores de fútbol no ve, mientras que en el campo no sólo ves lo que hace; también lo que ha decidido no hacer. Gente como Cruyff, que era mi dios, hacía coreografía. El futuro del fútbol pasa por jugadores cada vez más bailarines; la potencia tendrá un límite y se desarrollará el aspecto inteligente, la libertad.

**Aparte de Ronaldinho, ¿quién baila bien?**  
Me entusiasma Puyol. Es un atleta, un mago del peso, un defensa absolutamente nuevo.

## "Cruyff, mi dios, hacía coreografía. Cada vez habrá más bailarines en el fútbol"

**Termine hablando del Barça, usted que une fútbol y danza.**

Por suerte o desgracia soy del Barça desde los 5 años, soy el socio nueve mil y pico. Tienen mucho que ver fútbol y danza. El fútbol es más brutal, pero hay cosas comunes. Para lograr chutar bien una pelota tienes que poner el peso en una pierna en equilibrio y en proporción: un problema parecido al de un bailarín. El juego posicional es coreografía; la actitud de los bailarines de una obra de Balanchine y de un futbolista como Xavi es muy pareci-

Le quita el balón a los delanteros y se quedan pasmados. No están acostumbrados a eso, sólo a que les hagan faltas, pero él se lo quita sin falta, no se lo imaginan, eso es una cuestión de peso. Él lo puede hacer como podían hacerlo Gene Kelly y Fred Astaire. La resolución de peso de Puyol es muy parecida a la de Maradona, con el centro de gravedad muy bajo, mientras que la de Cruyff y Ronaldinho es al revés, está más arriba. ♦

Información en [www.gelabertazzopardi.com](http://www.gelabertazzopardi.com)